Le blog de Thierry Jamard

Hier soir nous sommes allés pour la nuit à Tivoli, parce que nous souhaitions aujourd’hui voir la Villa Gregoriana, sa grande cascade de la rivière Aniene, sa grotte de la Sirène, sa cascade de la grotte de Neptune, son temple de Vesta du deuxième siècle avant Jésus-Christ…

Seulement voilà : la Villa Gregoriana avait réduit ses horaires à la seule matinée à la mi-octobre, et elle est complètement fermée de décembre à avril. Je sais bien que nous ne progressons pas vite dans notre voyage, mais en avril nous aurons sans doute quand même quitté Rome ! Par conséquent, puisque nous sommes à Tivoli, nous allons passer la journée à nous promener en ville.

Il est difficile de ne pas évoquer ce château massif qui trône à l’orée de la vieille ville, tout près de l’esplanade qui honore Garibaldi. C’est une forteresse bâtie sur la colline appelée Rocca Pia dans la seconde moitié du quinzième siècle, par le pape Pie II.

Juste derrière, on peut accéder à l’amphithéâtre du deuxième siècle de notre ère. Il n’en reste presque rien, les murs sont détruits à cinquante centimètres du sol, et parce que, je suppose, il sert à des représentations ou des concerts, il est envahi de sièges en plastique empilés qui font très peu "époque". Je préfère, dans ces conditions, ne pas publier les quelques photos inintéressantes que j’en ai faites. En revanche, ces ruines ont été pour moi une illustration de la méthode de construction que les Romains appelaient opus reticulatum, ce que l’on traduit en français par appareil réticulé. On voit ci-dessus que le mur est construit avec des pierres irrégulières tenues par du ciment (partie supérieure de la photo), mais en façade, pour être plus décoratif, on dispose en losange des briques cubiques.

J’ignore si la municipalité de Tivoli est de droite ou de gauche, et donc j’ignore si c’est elle qui a placé la plaque ci-dessus, si elle l’a vue apparaître avec satisfaction, ou si elle n’a pu s’opposer à sa mise en place sur une façade privée. La ville semblerait à première vue assez bourgeoise, mais il y a beaucoup de quartiers anciens mal entretenus où apparemment les loyers doivent être modérés, accueillant des populations modestes peut-être plus favorables à la gauche. Quoi qu’il en soit, le texte n’y va pas avec le dos de la cuiller. Pour le cas où il serait peu lisible en petit sur le blog, ou pour qui n’est pas trop familiarisé avec les langues latines autres que le français, je le traduis : "À Fabrizio Ceruso, révolutionnaire antifasciste de Tivoli tué le 8-9-1974 à 19 ans par la violence répressive de l’état bourgeois alors qu’il défendait les maisons occupées des travailleurs à San Basilio. Il restera toujours dans les luttes des ouvriers, dans la colère prolétarienne, une stimulation pour ceux qui luttent pour le communisme. Tivoli, le 8-9-1977".

Quand je parle de quartiers mal entretenus, je n’exagère pas. Ceci était un palais. Une plaque dit qu’il s’agit du Palazzo Bandini-Piccolomini, du seizième siècle. Or le 27 octobre dernier nous étions à Pienza, d’où était originaire un certain Eneo Silvio Piccolomini (1405-1464) devenu le pape Pie II dont je disais que c’était un humaniste distingué. Et puis aujourd'hui même, plus haut, je l'évoquais au sujet du château fort de Tivoli. Nous retrouvons ici le nom de sa famille, un siècle plus tard, près de la capitale des états pontificaux, sur un grand palais situé à 500 mètres du château fort. Mais aujourd’hui, dans quel état il est, ce palais !

Je termine avec deux photos (une église, une ruelle) prises en ville lors de notre longue balade. En effet, en cette période le jour a beau se lever tard et se coucher tôt, si les photos sont prises de nuit c’est que nous avons bien marché. Mais aussi le devoir nous appelle. Nous connaissons à Tivoli, pour l’avoir déjà fréquentée, une laverie libre-service qui ferme à 22h, et un bon sac de linge nous lance des appels. Lavage, séchage, et au moment où nous sortons de la laverie, la lumière s’éteint. 22 heures ? Déjà ? Vite, le plein d’eau au robinet de notre parking, et retour à Rome.

Sachant que nous pouvons très probablement nous garer sans problèmes près de la gare Termini, là où nous avions laissé le camping-car dimanche dernier pour aller aux Thermes de Dioclétien, nous retournons au même endroit et retrouvons exactement la même place le long du trottoir. Notre but est l’église Santa Maria Maggiore. 

Mais en face de l’église, nous nous trouvons devant à une manifestation. Évidemment, nous sommes assez badauds pour nous approcher et voir de quoi il s’agit. C’est une manifestation pour les droits des femmes. Certains panneaux ou calicots portent, avec des termes vengeurs, des noms que nous ne connaissons pas, peut-être concernent-ils des hommes politiques réactionnaires, ou bien des coupables de viols ou autres violences envers des femmes qui n’ont pas été châtiés ou pas assez sévèrement. Ici, on voit un panneau disant "Libre de circuler de jour et de nuit", et un autre "Quand une femme dit non, c’est non".

Et puis, toujours dans le cadre des droits des femmes, d’autres militent pour le droit à l’homosexualité. Sur ce calicot, il est dit "Coordination lesbiennes romaines" et pour les deux O ce sont deux symboles féminins qui ont été entrecroisés. Il y a aussi dans le cortège quelques hommes. L’un d’entre eux, en marge du cortège, colle sur les murs des petits papiers appelant à s’unir aux femmes. Un autre distribue un prospectus aux hommes qui, sur le trottoir, regardent. Il m’en donne un. Il y est dit que nous sommes tous concernés par les violences faites aux femmes, même si nous-mêmes ne les pratiquons pas, il faut les démasquer quand nous en avons connaissance, il faut prendre le parti des femmes.

Lorsque nous allons vers la basilique Santa Maria Maggiore, il est possible de profiter de ce que la circulation est coupée dans la rue pour se planter en plein milieu et prendre ses photos de l’église, mais sur la place la circulation reste intense. Elle est encadrée par deux palais, celui de droite date de 1605, et pour respecter l’unité celui de gauche, pourtant construit bien après, de 1721 à 1743, a repris le même dessin de façade.

L’église d’origine est un très vieil édifice du cinquième siècle qui remplace une église primitive dont la légende raconte que le pape Libère et Giovanni Patricio eurent simultanément le même songe. La Vierge leur apparut et leur demanda de construire en son honneur un sanctuaire là où le lendemain la neige tomberait. Or c’était l’été. Mais le lendemain, 5 août 356, la neige tomba sur l’Esquilin. Patricio dessina le plan de l’église, le pape finança la construction. Mais au cours des siècles l’édifice a été sans cesse agrandi et remanié. La façade date de 1743-1750, alors que le campanile date de 1377. Il n’empêche que la structure de base a près de 1600 ans.
 

Tout le long de la nef centrale, et sur le plafond de l’abside, les mosaïques sont d’origine. Avec leurs allures byzantines, elles datent du cinquième siècle. Incroyable et magnifique. Ma photo ci-dessus montre le motif central de l’abside, qui a été transformé au treizième siècle quand l’abside a été reconstruite. À l’origine, il n’y avait que des feuillages, des oiseaux, des rinceaux. Les personnages ont été ajoutés par Jacopo Torriti. Il s’agit visiblement du Couronnement de la Vierge. La photo ci-contre prise de la nef permet de voir le chœur et les mosaïques. On aperçoit, sur l’abside, le motif circulaire que je présente en plus gros plan ci-dessus.

En-dessous, un gros plan sur les anges qui se trouvent sous le cercle du Couronnement. Il est très difficile de les distinguer sur la photo ci-contre, que j’ai dû réduire en "poids" dans le cadre de ce blog, et même sur la photo originale. Tout cela ne s’éclaire qu’en mettant une pièce dans une machine qui se trouve tout dans le bas de l’église et l’illumination ne dure que deux minutes. Alors si l’on veut tout observer et admirer, non seulement cela coûte une (petite) fortune, mais de plus on ne cesse de courir de l’abside à l’entrée et de l’entrée à l’abside. Sauf si un autre amateur a mis une pièce.

Sur cette même photo prise de la nef, on aperçoit une sorte de crypte qui ne serait qu’à demi enterrée. Le terme de "crypte", qui signifie "caché" en grec, est donc totalement impropre. Pardon de l’avoir employé. C’est le Baldaquin avec ses colonnes de porphyre décorées de bronze qui, lui, date du dix-neuvième siècle et protège la prière dans cette chapelle semi-enterrée. D’en haut, par la balustrade, on voit de dos le pape Pie IX en prière devant une urne en argent qui contiendrait des fragments du berceau du Christ. Seul problème, je croyais que Jésus était né dans une étable, et que la mangeoire de l’âne et du bœuf lui avait servi de berceau. Ah, d’accord, ça doit être des fragments de la mangeoire… J’ajoute un gros plan sur le visage du pape en prière.

Natacha et moi étions en bas en contemplation quand un homme, d’un geste autoritaire, a fait signe aux quelques personnes qui se trouvaient là de remonter. Puis sans un mot d’explication il a fixé un cordon de velours sur des supports pour empêcher d’approcher du chœur. Pourquoi ? Ce n’était pas l’heure de fermeture de l’église. C’est désagréable et irritant, ce genre de chose.

Pour retourner au camping-car, nous avons traversé le hall de la gare Termini. Sachant que les trains italiens ne respectent pas les horaires, je me suis planté devant celui qui devait partir le premier, un train pour Naples prévu à 18h15. Sur ma photo on voit l’horaire prévu, et on voit aussi sur le même panneau indicateur, en plus petit, une montre qui indique qu’il est déjà 18h20. Sur le quai, une autre horloge indique la même heure. À la portière, le contrôleur discute calmement. Sur le quai, un voyageur va tranquillement chercher une voiture plus en tête. En réalité, le train est parti à 18h23. Plus loin, nous n’avons pas attendu le départ d’un train prévu pour 18h20 et qui, à 25, était toujours à quai. Comment arriveraient-ils à l’heure s’ils ne partent pas à temps ? Avec le lièvre et la tortue, La Fontaine est français.

Assez médit, je risque d’aller griller en enfer. Retour en banlieue pour la nuit.

Hier, dans le parc de la Villa Borghese, nous avons vu le monument élevé à la mémoire de Goethe. Aujourd’hui, nous nous rendons Via del Corso où, au n°18, il a habité un appartement qui se visite et abrite un musée. Dans ce musée il y a quelques souvenirs de lui, par les fenêtres on peut voir, presque inchangées, les rues qu’il aimait observer (ci-dessus, la seconde image est une aquarelle de Johann Tischbein de 1787 intitulée Goethe à sa fenêtre), quelques gravures représentent des vues de Rome rapportées par son père qui, lui-même, avait visité l’Italie, avait publié un livre sur son voyage, et Goethe disait que les récits de son père ainsi que la vue de ces gravures avaient depuis son enfance éveillé en lui le désir de voir Rome et l’Italie.

Montrer ici des photos de livres, ou même des reproductions de gravures, ne me paraît pas le plus intéressant. Ce que j’ai le plus aimé, ce sont les dessins qui l’évoquent. Il y a quelques jours, j’avais ajouté à mes photos du Capitole un dessin fait par Goethe. Je venais de visiter cette Casa di Goethe au moment où je rédigeais, avec une semaine de retard, mon article de blog sur le Capitole. Ce que je montre aujourd’hui, ce ne sont pas des dessins faits par lui, mais des dessins qui le montrent dans sa vie Romaine. Ci-contre en train de lire par le même Tischbein, tout en haut Friedrich Bury a représenté Goethe et ses amis romains (1786-1788).

Il a raconté lui-même comment il avait fait ce voyage. À Weimar, il avait des fonctions officielles, il était ministre d’État, ce qui lui causait bien des obligations qui lui pesaient de plus en plus. Fin août 1786, venant de fêter son trente-septième anniversaire, il a formé dans le plus grand secret le projet de ce voyage tant souhaité. Sa confidente depuis des années, Charlotte von Stein, a été peinée et choquée de ne pas avoir été tenue au courant. Son "employeur", le duc Charles Auguste, n’a été prévenu que quelques jours avant son départ, sans aucune précision sur la destination ni la durée de ce voyage. Pourtant, généreux, il a offert à Goethe des "congés payés" avant la lettre. C’est ainsi que Goethe est parti pour deux ans, se faisant passer, durant le voyage, pour un homme d’affaires de Leipzig, du nom de Jean-Philippe Möller. Pendant tout ce temps, il a tenu un journal, destiné à être plus tard adressé à Charlotte. La Casa di Goethe présente plusieurs pages de ce journal, ainsi que des lettres manuscrites.

Avant de quitter Goethe, je ne dois pas oublier de donner le titre du dessin ci-dessus (1786-1787) : Le Maudit second oreiller. Goethe dans son appartement romain. La tête de femme, sur la planche à droite posée sur une pile de livres, est un plâtre qui est exposé dans le musée. Il est amusant de voir le chat de Goethe, et de le voir lui, sommairement installé, et dans des attitudes qui le sortent de l’image sérieuse que j’avais de lui jusqu’à ce jour.

En sortant de là, nous nous sommes dirigés vers la Piazza di Spagna, dont j’ai parlé au début de notre séjour à Rome. Nous avons cassé une croûte sur les marches qui montent vers l’église française Trinità dei Monti, au milieu de la foule des touristes amusants à observer. En bas, juste en face, partent deux rues s’éloignent en V. Celle de gauche est la Via dei Condotti. Là se trouve, sur le trottoir de droite, le Caffè Greco, ainsi nommé parce que fondé par un Grec en 1760. Parmi les personnages illustres qui l’ont fréquenté, je citerai Andersen, celui des contes, qui habitait au-dessus, et Stendhal qui habitait dans la rue, un peu plus loin. Et Goethe aussi, qui n’habitait pas loin. On cite aussi, toutes époques confondues, Liszt, Wagner, Berlioz, Mendelssohn ; Baudelaire, Gogol, Mark Twain, Anatole France, Schopenhauer…

Natacha et moi sommes allés y prendre un café, pour ajouter nos noms à la liste de célébrités (!), malgré le risque encouru. En effet, le pape Léon XII a interdit, en 1824, de se rendre au café sous peine de trois mois de galères. Cela a obligé le cafetier à barricader sa porte et à servir ses clients à travers une étroite fente. Précisons quand même que maintenant on ne va plus aux galères et que nous avons pu entrer par la porte.

Nous avons fini la journée en remontant l’escalier pour visiter l’église de la Sainte Trinité des Monts, mais il s’y célébrait une messe, nous n’avons donc pas joué les touristes qui distraient les fidèles, nous avons toutefois écouté de très belles voix interprétant des cantiques avant de nous éclipser et de diriger nos pas vers le Pincio où se trouve une entrée du parc de la Villa Borghese auprès de la Villa Médicis, siège de l’Académie de France (ci-dessus, la fontaine sur la place devant la Villa Médicis). C’est Colbert qui, à la demande de Louis XIV, créa cette académie, destinée à recevoir de jeunes talents français triés sur le volet qui pourraient approfondir leur connaissance de l’art antique, Renaissance, baroque. Cette sélection est à l’origine de la création du grand prix de Rome. Au dix-neuvième siècle, les peintres Vernet et Ingres en furent successivement les directeurs. Mon fidèle Bibendum dit que "Berlioz, élève original, passait souvent la nuit assis sur un banc du Pincio ou errant dans la Villa Borghese". Il ajoute que, de nos jours, aux 12 artistes de la première génération du temps de Louis XIV, succèdent environ 25 pensionnaires pour un ou deux ans.

Et voilà. Nous avons repris le métro pour regagner notre triste et sale parking de banlieue…

Avant-hier, nous n’avons pu voir tous les trésors que recèle le Palazzo Massimo. Je sais bien que notre billet pour les musées valable jusqu’à ce soir comporte encore le Palazzo Altemps et la Crypte Balbi, mais comment résister à la tentation de revoir la salle à manger de Livie, et de découvrir ce qui a été sauvé de la villa Farnèse, ainsi qu’une collection de mosaïques ? Natacha et moi décidons donc d’un commun accord qu’il n’est "absolument pas possible" de ne pas retourner au Palazzo Massimo.

Au lieudit Pietra Papa, sur les rives du Tibre, ont été découverts entre 1939 et 1940 les restes d’un établissement de bains (Rome en a compté jusqu’à près de 900 au quatrième siècle de notre ère) faisant partie d’une villa de banlieue –villa au sens romain du terme, c’est-à-dire ensemble de village. Ces bâtiments et leurs peintures ont été datés du second quart du deuxième siècle. Les briques, quant à elles, portent un sceau de 123 après Jésus-Christ. Elles ont donc été stockées quelque temps avant usage, probablement le temps de sécher. On voit ici un poulpe enserrant dans ses tentacules une murène et une langouste.

Lorsque, au dix-neuvième siècle, le gouvernement pontifical voulut construire à Rome une grande gare pour le chemin de fer, en face des Thermes de Dioclétien, les travaux ont mis au jour de nombreux objets et restes de constructions datant de l’époque impériale. Puis, de 1947 à 1949, les travaux pour la construction de la nouvelle gare et pour le creusement de la ligne B du métro ont fait de nouveau découvrir un extraordinaire complexe de bâtiments constituant un quartier à part entière daté de l’époque d’Hadrien (117-138 après Jésus-Christ), édifié selon un plan d’urbanisme homogène. Rues, maisons privées, bains publics, boutiques, entrepôts desservis par des allées spéciales, systèmes d’égouts, etc. Mais en ce vingtième siècle de l’après-guerre il fallait construire vite, alors on a détruit pas mal de choses et on a bâti à la va-vite, sans plan d’urbanisme, à la place de ces richesses archéologiques.

Dans la "Villa della Farnesina" on a par exemple mis au jour des chambres à coucher telles que celles-ci. Dans ce musée, trois chambres sont ainsi présentées dans leur intégralité, avec leurs peintures murales et leurs stucs de plafond.

Comme on le voit, ce sont des scènes intimes de la vie quotidienne qui sont représentées sur les murs. C’est également pour nous une source d’informations sur la vie à Rome sous l’Empire. Précisons toutefois que cette villa Farnesina logeait des membres de la famille impériale. Tout le monde à Rome ne disposait pas du même luxe.

Ici, nous voyons un panneau mural du quatrième siècle représentant l’enlèvement d’Hylas par les Nymphes, avec un gros plan sur l’expression de deux personnages. Héraklès, lors de sa guerre contre les Dryades, avait tué leur roi et, remarquant la grande beauté de son fils Hylas, il en était tombé amoureux et l’avait enlevé. Au cours de l’expédition des Argonautes, lors d’une escale en Mysie, il était allé couper un arbre pour remplacer une rame cassée et avait chargé Hylas d’aller puiser de l’eau à une source dans la forêt. Là, les nymphes le trouvèrent, elles aussi, si beau qu’elles l’enlevèrent à leur tour, pour lui donner l’immortalité. C’est cet enlèvement qui est représenté ici. La mosaïque n’est pas composée comme d’habitude de petits cubes de pierre de taille régulière, mais la technique évoque plutôt pour moi l’art du vitrail, avec des fragments taillés en fonction des formes et des couleurs du dessin.

Cette fois-ci, la technique de cette mosaïque de sol est plus traditionnelle. Elle se trouvait sans doute dans un établissement de bains de la première moitié du deuxième siècle, sur une rive du Tibre. C’est une scène située dans un paysage du Nil, avec ses crocodiles et ses hippopotames. Nous sommes à l’époque d’Hadrien, qui a passé la moitié de son règne à parcourir son empire, des confins de l’Écosse à la province du Pont et à la Syrie, en Asie, de l’Espagne à l’actuelle Algérie, de Germanie en Égypte. Dans sa villa de Tivoli, nous avons vu une sculpture de crocodile sur les bords d’une pièce d’eau. Ces sujets exotiques sont donc à la mode à cette époque.

Au sous-sol du Palazzo Massimo, sont regroupés des objets antiques. Aussi bien des objets de la vie quotidienne que des objets précieux ou des insignes du pouvoir. Par exemple des cuillères, des poteries, mais aussi un sceptre.

Et puis il y a cette petite poupée articulée qui a été trouvée dans la tombe de cette enfant de huit ans environ dont le corps s’est trouvée momifiée par les conditions naturelles du sol, non par une intervention technique comme c’était le cas pour les Égyptiens. À la fois émouvant et terrible, ce corps noirci, ces dents blanches qui ressortent, ce reste de cheveux, cette paupière fermée et cet autre œil creux mais qui donne l’impression de vous regarder sous son sourcil levé. Pour l’émotion, on y ajoute sa poupée, et quelques bibelots et bijoux qui se trouvaient aussi dans sa tombe.

À la sortie du musée, sur les marches, un couple nous demande en anglais si ce musée vaut le coup. On peut imaginer notre réponse enthousiaste ! Nous restons quelques minutes à discuter avec eux. Il est uruguayen, elle est péruvienne et ils vivent aux environs de Washington. Il était logique qu’ils rencontrent une Biélorusse et un Français en Italie… Ce sont des gens charmants et intéressants, on aurait plaisir à les revoir plus longtemps, hélas nos routes divergent. Mais nous avons leur adresse e-mail, alors, qui sait, peut-être un jour…

Il fait beau, alors pourquoi prendre le métro ? Pour gagner du temps, d’accord, mais nous préférons aller à pied, pour prendre le pouls de la ville. Notre but est le Palazzo Altemps, qui est recommandé par nos guides et qui fait partie des lieux compris dans le billet que nous avons pris dimanche aux Thermes de Dioclétien.

Un coup d’œil au plan de Rome permet de voir que la distance est raisonnable, mais surtout que l’itinéraire fait passer à proximité de la Fontaine de Trevi. Là encore, foule. Or aujourd’hui, aussi bien en fin de matinée qu’à l’heure du déjeuner ou en début d’après-midi, le fabuleux Palazzo Massimo était presque désert, tout comme dimanche après-midi et soir. Or, franchement, cette célèbre fontaine ne casse pas des briques. Elle a pour elle d’être monumentale, puisqu’elle est aussi grande que le palais contre lequel elle s’appuie. Je crois que sa réputation est en grande partie due au bain en robe du soir qu’y prend Anita Ekberg dans la Dolce Vita de Fellini. Ici, tout le monde se fait photographier le dos à la fontaine, lançant par-dessus son épaule une pièce de monnaie dans le bassin. Ne cédant pas à cette tradition, nous nous sommes contentés de nous asseoir quelques minutes pour croquer des gâteaux secs que nous avions emportés. Nous avons quand même remarqué que l’église qui apparaît dans le dos des touristes, dédiée aux saints Vincent et Anastase, a été construite par le cardinal de Mazarin, selon l’inscription gravée sur son fronton.

Nous voici arrivés au Palazzo Altemps. Beau bâtiment, organisé autour d’une cour. Je préfère ma photo faite le soir à la lumière artificielle à celle faite à notre arrivée, elle met mieux en valeur les galeries.

Il se trouve dans ce musée de très nombreuses sculptures, agréablement présentées de manière aérée, je veux dire dans de grandes et belles salles. Ce n’est pas un entassement d’œuvres d’art accumulées au hasard. Là encore, je ne peux pas tout montrer, d’autant plus qu’à part quelques très belle pièces j’ai été moins séduit que par le Massimo. Ci-contre, j’ai choisi un buste d’Antinous, parce que nous avons visité la Villa Adriana, or on sait qu’Hadrien était homosexuel et qu’Antinous avait suscité chez lui un très grand amour. Lorsqu’il avait été retrouvé noyé en Égypte, l’empereur était resté inconsolable. Alors puisque nous sommes depuis quelques jours entrés dans l’intimité d’Hadrien, je me devais de placer ici Antinous, d’autant plus que je trouve ce marbre très beau.

Je me dispense aussi de montrer un Zeus splendide et quelques sculptures représentant des scènes de la mythologie.

De même, je ne montre pas cette belle représentation d’Électre adulte avec son frère Oreste encore enfant, plus petit qu’elle. Mais je place ici ce gros plan de la main de la grande sœur sur le bras de son petit frère. C’est lui qui, plus tard, l’aidera à venger son père, et je trouve qu’on voit dans ce geste à la fois de la tendresse et de la confiance, en plus du beau dessin de la main.

Le palais lui-même est très intéressant. Peintures murales, fresques aux plafonds, grandes cheminées sculptées, et aussi cette chapelle toute décorée de fresques.

Certaines représentations me rappellent une anecdote. La peinture impressionniste a beau vouloir reproduire des "impressions" plutôt que la réalité photographique, elle s’est attachée à ce que les tableaux, à travers ces impressions, évoquent une réalité. Regardant les tableaux de la Renaissance représentant les apôtres, il critiquait sévèrement ces interprétations du Nouveau Testament. Il disait que les apôtres étaient des hommes rudes, des pêcheurs, et qu’ils ne faisaient "sûrement pas ces yeux de merlan frit". Comment ne pas me rappeler ces paroles devant ce saint que je ne sais pas identifier ?

Laissons là le saint aux yeux de merlan frit, la chapelle et le Palazzo Altemps. Il est un peu tard, mais nous avons encore le temps de jeter un coup d’œil à la crypte Balbi, qui n’est pas bien loin.

Mais en arrivant, nous apprenons que l’on ne peut y descendre seul, il faut attendre la visite dans 45 minutes. En attendant, il y a en étages une exposition d’objets du Moyen-Âge romain. Or c’est assez rare, car qui pense à Rome évoque instantanément l’Antiquité, ou le Vatican et la cité des papes, et l’on fait alors un énorme bond dans le temps pour se retrouver à l’époque de la chapelle Sixtine. Mais entre la chute de l’empire et la Renaissance, rien. Ce musée comble cette lacune.

On y voit un fauteuil tout en contre-plaqué sur lequel sont fixés de tout petits fragments d’ivoire. Difficile de se représenter le siège complet à partir de cet objet. Il y a aussi des décorations de harnachement de cheval, dont on peut comprendre la place et l’usage par leur représentation sur un dessin de cheval.

Il y a toute une collection de lampes à huile en terre cuite comme celles de l’Antiquité, mais je préfère montrer celle-ci qui est plus particulière, et qui est datée entre le sixième et le huitième siècle.

Enfin, nous sommes introduits dans la crypte avec un petit groupe de touristes de langue anglaise. Notre guide n’est pas trop aimable, elle autorise les photos mais sans flash. Pour des peintures, c’est une évidence. Pour des pierres et des briques humides, c’est absurde. DE plus, elle n’est pas capable de donner la moindre explication. Tout ce qu’elle dit, en nous guidant au pas de charge, c’est "Ici, nous sommes du côté de la rue des Botteghe oscure", "là, nous sommes tournés vers la rue parallèle". Passionnant. Alors, nous regardons sans comprendre. Pour ma seconde photo, elle a dit que c’était un égout. Ah bon.

Alors, au revoir Crypte Balbi. Nous prenons l’air en faisant un bon bout de chemin à pied vers une station de métro, histoire de voir la ville de nuit. Notamment, nous traversons le Tibre vers l’île par le vieux Ponte Fabricio, puis vers l’autre rive, le Trastevere, par le Ponte Cestio. Et nous le retraversons un peu plus loin parce que notre métro est de l’autre côté. Voilà une journée bien remplie, qui nous a ravis.

Ce matin, nous nous dirigeons à pied vers la gare de Tivoli dans l’intention de prendre un train pour Rome. Mais là, quelle n’est pas notre surprise de constater qu’il n’y a pas de train le dimanche avant 12h45. Si l’on ajoute le retard habituel de dix minutes ou un quart d’heure, l’heure de trajet vers la gare de Rome, puis le métro, notre journée va être pas mal entamée. Nous retournons donc au camping-car et affrontons les importants embouteillages, tant sur la route que dans Rome. Heureusement, nous trouvons sans mal un stationnement gratuit à faible distance de la gare Termini. Un coup d’œil au plan de Rome pour savoir ce que nous pouvons voir dans ce coin : les Thermes de Dioclétien.

L’église Santa Maria degli Angeli e dei Martiri, représentée ci-dessus, a une histoire. L’empereur Dioclétien commanda la construction de ces bains, dont les travaux durèrent de 295 à 305 de notre ère. Et comme sa tendresse pour les chrétiens était limitée, il condamna quarante mille d’entre eux aux travaux forcés et les utilisa pour cette construction. Quarante mille chrétiens ! Rien que ce chiffre donne une idée de l’immensité de ces thermes, qui restèrent en usage jusqu’au sixième siècle. Mais les Goths, autres gens fort sympathiques, arrivèrent alors et détruisirent les aqueducs romains. Plus d’eau, plus de bains. Il faut dire que ces nomades ayant parcouru des distances considérables ne devaient pas être très habitués aux bains confortables.

Considérant ce gros édifice construit pour un païen par des chrétiens maltraités, le pape Pie IV décida, au milieu de seizième siècle, de racheter cette impiété et confia à Michel-Ange le soin de réutiliser ce qu’il pouvait, ou voulait, des thermes pour édifier une église. À l’époque (1561), l’artiste avait 86 ans, âge plus que respectable pour ce siècle. Il avait au maximum respecté le bâtiment de Dioclétien, mais il est mort en 1564, et ses successeurs ont été moins respectueux. Il n’empêche que le mur de façade concave en brique est celui des thermes. La photo ci-dessus montre l’un des bras de cette monumentale église en forme de croix grecque, c’est-à-dire dont le transept coupe la nef par son milieu. Les colonnes ont été conservées de l’antiquité, ce transept occupant la grande salle centrale du bâtiment de Dioclétien.

À droite, cet ange portant un bénitier est une sculpture baroque du dix-huitième siècle. J’aime particulièrement son visage. Il y a aussi bien d’autres choses à admirer dans cette église, et notamment d’immenses tableaux provenant du Vatican, lorsqu’à Saint-Pierre ils ont été remplacés par des mosaïques. Mais si je les mettais ici je n’en finirais plus : cette journée a été si riche que non seulement je dois en faire deux articles de blog, mais même ainsi j’ai eu un mal fou à décider de mon choix d’images, j’avais envie de tout mettre.

Malgré tout, je ne peux résister à montrer au moins l’une des curiosités de cette église. Au sol du bras droit du transept le dallage représente, sur une immense diagonale, le déroulement de l’année, avec des images des signes du zodiaque. Au début de cette diagonale, la représentation ci-dessus. Et puis, dans le plafond, un trou très petit laisse passer un rayon de soleil. Il s’agit d’une méridienne construite par Francesco Bianchini et inaugurée par le pape Clément XI le 6 octobre 1702. Selon l’endroit du sol que frappe le rayon de soleil à telle ou telle date, on peut déterminer l’heure exacte. On a utilisé ce système dans le passé pour régler les horloges de Rome.

J’en finirai avec Santa Maria degli Angeli e dei Martiri en montrant l’une des sculptures modernes décorant les portes de l’église. C’est sobre, original, évocateur. Je ne sais si mon jugement est personnel ou s’il est partagé…

Lorsque nous sommes arrivés devant cette église, nous n’avions absolument pas prévu qu’une estrade serait dressée sur son parvis, et qu’une femme réciterait des Ave Maria dans un micro, sur des haut-parleurs à puissance maximum. Nous nous approchons. Un grand calicot tendu par deux personnes informe qu’il s’agit d’honorer la "Santísima Virgen del Quinche", et que s’est rassemblée là l’Association des Familles Équatoriennes Résidant à Rome. Les familles équatoriennes ! Je me suis alors approché de l’homme qui tenait l'une des extrémités du calicot et, rassemblant mes souvenirs de langue espagnole en essayant de ne pas y mêler des mots de cet italien dont depuis près d’un mois j’essaie de m’imprégner, je lui ai dit que mon fils Raphaël avait vécu quelque temps en Équateur, que son amie Vanessa était de cette nationalité et qu’elle était très sympa, mais il n’était guère intéressé par mes propos. Je lui ai dit être étonné de voir ici tant d’Équatoriens, alors que l’on s’attendrait plutôt de leur part à une émigration vers l’Espagne, dont ils parlent la langue. Il m’a répondu que l’Italie était numériquement leur second pays d’émigration. Et comme sa réponse était laconique, j’en suis resté là de ma conversation.

Nous sommes restés après la fin des prières récitées sur le parvis, et avons vu l’entrée en procession dans l’église. Puis de très nombreux prêtres sont arrivés de la sacristie pour concélébrer une messe. Ils avançaient solennellement en rang par deux. Toutefois, l’un d’entre eux a sorti un petit appareil photo et a pris quelques images souvenir tout en s’avançant.

C’est dommage, je n’ai pas compris l’origine de cette cérémonie. Lors de son homélie, le prêtre l’a expliquée, mais à plusieurs reprises un larsen à vous arracher les oreilles a rétro alimenté le micro, et même sans larsen le son était si puissant que les haut-parleurs vibraient de toutes leurs membranes, rendant incompréhensible ce qui se disait. D’ailleurs, la foule était partagée entre une grande dévotion des uns, et pour d’autres, discutant à voix haute, se faisant des signes, ne cherchant nullement à écouter ou à participer, leur présence semblait plus folklorique qu’empreinte de foi.

Cette fois je quitte l’église Santa Maria degli Angeli. Elle a beau être immense, les thermes de Dioclétien étaient si gigantesques qu’elle laisse encore un espace lui aussi immense, et même bien plus, pour un musée. On peut y voir toutes sortes d’antiquités, dont cette Déméter d’argile reconnaissable aux épis de blé qu’elle tient négligemment dans sa main droite, et à sa couronne également en épis de blé. En effet, Déméter est la déesse maternelle de la Terre cultivée et du blé. À son sujet, la légende dit que sa fille Perséphone jouait avec les nymphes sans penser au mariage quand son oncle Hadès (elle a pour père Zeus, frère d’Hadès, dieu des Enfers) tomba amoureux d’elle et l’enleva. Déméter décida alors que tant que sa fille ne lui serait pas rendue elle ne retournerait pas sur l’Olympe, privant les hommes de récolte de blé. À la fin Zeus céda, et un compromis fut accepté. Perséphone serait rendue à sa mère six mois par an, et depuis elle revient au printemps, faisant apparaître les pousses de blé en même temps qu’elle remonte à la surface de la terre, mais retourne aux Enfers les six autres mois, laissant la terre improductive de blé.

Le sarcophage de Julius Achilleus (environ 270 après Jésus-Christ) porte la dédicace de sa femme Aurélia Maxima qui le qualifie de "vir perfectissimus", homme absolument parfait. Il a exercé des fonctions à la chancellerie de l’empereur, puis a été superintendant de la caserne des gladiateurs de Rome. Mais son sarcophage représente des scènes beaucoup plus paisibles et champêtres. Des bœufs, des chevaux, tout plein de moutons, deux chèvres, un pâtre qui rêvasse, un autre, son chien à côté de lui, qui coupe une branche avec sa faucille, je trouve cette scène sympa.

Après la visite de cette partie assez conventionnelle du musée, je veux dire des salles ou des allées avec des œuvres alignées le long des murs ou au centre des pièces, on ressort dans la cour et l’on pénètre dans une très vaste salle au plafond d’une hauteur vertigineuse, autre salle des bains, et là sont reconstituées trois chambres funéraires telles qu’elles ont été trouvées en 1951 lors de travaux d’urbanisme. Des photos d’époque permettent de les voir sur site, mais elles ont été transportées dans ce musée des thermes dans leur intégralité. L’une d’entre elles comporte de nombreuses niches destinées à recevoir les cendres de membres de la famille, mais au sol ont aussi été enterrées des personnes, et les murs sont recouverts de peintures. Une autre tombe, en face, comporte ce plafond décoré de stucs (ci-dessus).

Quant à la troisième tombe, plus vaste, elle a été décorée de statues des membres de la famille enterrés là. Le buste représenté ici serait celui d’une certaine Minatia Polla enterrée en 40 après Jésus-Christ. Je trouve émouvante cette tête de jeune fille, qui paraît tellement vivante dans sa tombe… Pour moi, ce genre de rencontre me plonge dans l’Antiquité comme s’il s’agissait de mon présent et comme si j’avais connu cette jeune fille. Mais je débloque sans doute !

Passons. Notre ticket regroupe le musée des thermes de Dioclétien dont je viens de parler, le Palazzo Massimo alle Terme –dont je vais parler dans mon prochain article de ce blog–, l’Aula Ottagona –planétarium des thermes, fermé pour travaux, mais dont les œuvres principales ont été transférées au Massimo–, la Palazzo Altemps ainsi que la Crypta Balbi –dont je parlerai plus tard encore. Nous avons théoriquement trois jours pour toutes ces visites, mais ces musées étant tous fermés le lundi, nous n’aurons qu’après-demain mardi pour voir ce que nous n’avons pas visité aujourd’hui. Rude programme.